Ruska kratkotalasna radio-stanica UVB-76, u javnosti poznata kao „Zujalica“ ili „Radio sudnjeg dana“, ponovo je privukla pažnju nakon što je umesto uobičajenog monotonog signala počela da emituje muziku sa otvoreno pretećim porukama upućenim Ukrajini. Emisija je usledila u trenutku kada je Moskva zapretila odmazdom zbog najava o mogućem napadu na rezidenciju ruskog predsednika, što je dodatno pojačalo simbolički i psihološki efekat ovog poteza.
Na frekvenciji od 4625 kHz, gde UVB-76 neprekidno emituje još od 1970-ih godina, slušana je pesma zasnovana na motivima iz sovjetskog crtanog filma „Bremenski muzičari“, ali sa potpuno izmenjenim, ratnim tekstom. Stihovi otvoreno govore o raketnim udarima na Kijev, povratku Donbasa Rusiji i odbacivanju američkog uticaja, uz grube i provokativne poruke namenjene protivničkoj strani. Paralelno sa tim, u etar je puštano i „Labudovo jezero“, kompozicija koja u postsovjetskom prostoru ima snažnu simboliku i često se povezuje sa kriznim ili prelomnim trenucima u državnoj politici.
UVB-76 je radio-stanica oko koje se decenijama pletu razne teorije. Većinu vremena emituje jednolični zujeći signal, povremeno prekinut kratkim, kodiranim glasovnim porukama na ruskom jeziku. Upravo zbog te neobične prirode, stanica je dobila nadimak „Radio sudnjeg dana“. Prema jednoj, nikada zvanično potvrđenoj verziji, UVB-76 se dovodi u vezu sa ruskim sistemom nuklearne odmazde „Perimetar“, namenjenim automatskom odgovoru u slučaju uništenja komandnog lanca. Druga, prizemnija objašnjenja sa radio-foruma tvrde da muziku i neuobičajene emisije povremeno ubacuju radio-amateri ili tehničko osoblje, bez direktne vojne svrhe.
Ipak, istorija pokazuje da se ovakvi „izleti“ u muzički program ponavljaju u periodima povišenih tenzija. U decembru 2024. godine na istoj frekvenciji su se već čule pesma „Ja sam Rus“ izvođača ŠAMAN, sovjetska himna, kao i fragmenti „Labudovog jezera“. Zbog toga mnogi posmatrači smatraju da se ovakve emisije ne mogu posmatrati kao slučajnost, već kao deo šire psihološke igre i signalizacije, bez obzira na to da li iza njih stoji formalna vojna struktura ili neformalna praksa.
🇺🇦🇷🇺 RUSSIA IS ANGRY:
— Lord Bebo (@MyLordBebo) December 30, 2025
Russia’s doomsday radio, which is used to send signals to agents and coordinate a nuclear retaliation strike … today it plays threatening songs to Ukraine.
For the first time Russia’s military seems to have a free hand!
The song is a remake of an old… pic.twitter.com/4EkNZGsrj3
Krajem oktobra meseca, tajanstvena ruska vojna radio stanica je umesto uobičajenog monotoneg zujanja koje traje decenijama, emitovala kratki glasovni prenosi sastavljeni od zagonetnih reči i fraza poput „Negropotop“, „Grečnjevik“ i „Klinobojec“.
Iako ni tada nije bilo nikakvih zvaničnih komentara iz Moskve, svaka promena u radu ove stanice izaziva talas spekulacija. Jedni veruju da UVB-76 ima ulogu u vojnoj komunikacionoj mreži Rusije, dok drugi smatraju da je povezan sa legendarnim sovjetskim sistemom „Perimetar“, poznatijim pod imenom „Mrtva ruka“ – automatizovanim mehanizmom za nuklearni odgovor u slučaju uništenja komandnog lanca.
U trenutnom kontekstu rata u Ukrajini i rastućih pretnji od direktne eskalacije, pojavljivanje ratnih pesama na UVB-76 dodatno pojačava utisak da Moskva želi da pokaže odlučnost i spremnost na odgovor. Čak i ako stanica formalno nema operativnu ulogu u komandovanju nuklearnim snagama, njen simbolički značaj ostaje snažan, posebno u informacionom i psihološkom prostoru u kome se savremeni sukobi sve više vode.

Ako pažljivo poslušate oba audio zapisa primetićete da se paralelno sa muzikom emituje i standardni UVB-76 signal zujalice. Tako da je najverovatnije da je neko na radnoj frekvenciji od 4.625MHz emitovao i “piratski” signal muzike. Ova pojava nije neuobičajena pogotovo posle početka SVO. Nekada su te piratske poruke pro ruske, a nekada pro ukrajinske. Isto tako su te piratske poruke standardno slabije ječine u odnosu na UVB-76 signal. U ovom slučaju piratski signal je značajno jači od originalnog signala te se može zaključiti da se piratski predajnik nalazi znatno bliže u odnosu na UVB-76 predajnik ili da koristi usmerene KT antene. Da se koristio jači predajnik od UVB-76 malo je verovatno. Inače emitovana sekvenca iz baleta Labudovo jezero je do poznata pod imenom Ples mladih labudica što možda ima neko simboličko značenje.